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eeld Bibian Bingen

Dankzij zijn foto’s op de set van de film Apocalypse Now
belandde Chas Gerretsen in 2019 weer in de
belangstelling, maar dat avontuur was pas tegen het
einde van zijn bewogen carriére, die begon in Vietham.
‘le moet risico’s nemen als je wilt leven.’

Michiel Kruijt 14 oktober 2021, 16:49
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adat hij in Australié op krokodillen heeft gejaagd
en cowboy en soldaat is geweest in Amerika,
besluit Chas Gerretsen dat hij een oorlog wil zien
- hij is tijdens een oorlog geboren, zijn vader
heeft hem daar veel over verteld. In 1968 weet de
24-jarige Nederlander Vietnam in te komen, waar een bloedige
strijd plaatsvindt tussen het noorden en het zuiden. Het land is
een van de borden waarop grootmachten tegen elkaar schaken:
China en de toenmalige Sovjet-Unie versus de Verenigde Staten.

Cambodjaanse kindsoldaat, Siem Reap, Cambodija, juli 1970‘Deze foto noem ik altijd
‘De veiligheidsspeld. Een moeder stuurt haar zoon weg naar de oorlog, maar zorgt
ervoor dat zijn jack van boven dicht is! Beecld Chas Gerretsen
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Een Deense cameraman geeft Chas (spreek uit als ‘Tjez’, zijn
roepnaam is verzonnen door een Amerikaanse met wie hij kort
was getrouwd) de tip dat hij een legerhelikopter kan nemen
zonder dat zijn identiteit zal worden gecontroleerd. De volgende
dag landt de Nederlander op een luchtmachtbasis in Zuid-
Vietnam. Amerikaanse militairen lachen om zijn lange haar en
verbazen zich erover dat hij als toerist naar deze ‘klerezooi’ is
gekomen. Na terugkomst in Saigon neemt hij een taxi en maakt
hij een vuurgevecht mee in een buitenwijk. Niet veel later wordt
Gerretsen, bezitter van een minicamera om zijn avonturen vast te
leggen, oorlogsfotograaf.

‘Ik was nog te dom om te weten wat gevaarlijk was’, zegt hij 53 jaar
later in het Nederlands Fotomuseum, waar zaterdag een grote
tentoonstelling met zijn werk opent. ‘Ik had geen enkele ervaring.
Maar als je nieuwsgierigheid groter is dan je angst, dan heb je
geen angst.’ Van jongs af aan heeft hij het avontuur gezocht. ‘Veel
jongens durven een meisje dat zij leuk vinden niet aan te spreken.
Ik maakte wel contact. Je moet risico’s nemen als je wilt leven.’
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Chas Gerretsen

Zijn opnamen in Vietnam en Cambodja zijn door ongeoefendheid,
hij is de eerste om dat te erkennen, niet spraakmakend. Maar snel
zal het bewijs volgen dat hij wel kan fotograferen. En dat hij ook
over het talent beschikt om op de juiste plaats te zijn.

Ga eens naar Chili
In 1973 reizen Gerretsen en Michéle, zijn Franse vriendin, naar
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Zuid-Amerika, omdat ze daar nog niet zijn geweest. Hij krijgt het
advies om naar Chili te gaan, want daar zijn geen fotografen uit
Europa en de VS gestationeerd. Een verblijf in Santiago is om nog
een reden aantrekkelijk; door een economische crisis staat de
nationale munt zo laag dat ze lang vooruit kunnen met hun
(weinige) dollars.

Ook dit land is verdeeld. Demonstraties tegen en voor de
socialistische president, Salvador Allende, wisselen elkaar af. In
juni mislukt een machtsgreep van militairen. Op 11 september is
er weer een poging, ditmaal van de kort daarvoor benoemde
legerleider zelf: generaal Augusto Pinochet. Gerretsen wordt uit
bed gebeld met het nieuws door een Franse collega, Sylvain
Julienne. Die is enkele weken eerder naar Chili gekomen , waarna
ze bevriend zijn geraakt.

De twee zijn erbij als La Moneda, het presidentieel paleis, wordt
belegerd door de opstandige militairen en zelfs wordt
gebombardeerd. Na de inname van het regeringscentrum hoort
Gerretsen van een soldaat dat Allende dood binnen ligt:
‘Zelfmoord’. Hij en Julienne zijn de enige westerse fotografen in
het land. Ze verbergen hun fotorolletjes uit angst voor
inbeslagname. De volgende dag is er inderdaad een huiszoeking,
maar de militairen vinden het materiaal niet.

De grenzen zijn inmiddels gesloten, waardoor de twee fotografen
hun exclusieve beelden niet naar hun agentschappen in Parijs
kunnen sturen. Julienne weet contact te leggen met een
Uruguayaanse luchtmachtpiloot, die bereid is hem naar
Argentinié te vliegen. De Fransman doet zijn Nederlandse collega
en vriend een meer dan genereus aanbod: hij zal diens
fotorolletjes ook meenemen naar Parijs, al werkt Gerretsen voor
Gamma, een concurrerend bureau. Julienne geeft ze daar
inderdaad af, tot woede van de directeur van zijn eigen
agentschap. Hun foto’s - het brandende paleis, aanhangers van
Allende die op straat liggen en door coupplegers onder schot
worden gehouden - gaan de hele wereld over.

Een week na de staatsgreep volgt Gerretsen een mis waarbij de
aartsbisschop van Santiago de nieuwe junta zegent. Enkele
buitenlandse fotografen hebben toegang gekregen tot het land,
maar ontbreken: zij zijn in het weekend gaan skién en onverwacht
ingesneeuwd geraakt. De Nederlander maakt in de kerk een
iconisch portret. Met zijn zonnebril en vastberaden houding oogt
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Pinochet als het archetype van de dictator.

Generaal Augusto Pinochet met officieren voor het begin van de Heilige mis ter ere
van Chili’s onafhankelijkheid en voor de zegening van de nieuwe militaire junta, Iglesia
de la Gratitud Nacional, Santiago de Chile, 18 september 1973‘Een Chileense
journalist heeft in 2013, veertig jaar na de staatsgreep, geschreven dat ik Pinochet
had gevraagd om zijn bril af te zetten voordat ik de foto nam. Hier zit de generaal die
juist met geweld het land heeft overgenomen. Kan jij je indenken dat ik als fotograaf
hem heb gevraagd dat te doen? Toch wordt dat verhaal nog steeds overgeschreven.
Terwijl het een veel mindere foto zou zijn als hij die bril niet op had gehad. Het slaat
nergens op. Beeld Chas Gerretsen / Nederlands Fotomuseum

Gerretsen weet niet dat hij een wereldfoto heeft genomen. Hij
ontwikkelt zijn rolletjes niet zelf, maar geeft die mee aan
passagiers op vluchten naar Parijs. Daar gaan ze de donkere kamer
in, waarna Gamma een keuze maakt uit de negatieven. Pas nadat
de foto van Pinochet overal is gepubliceerd, krijgt hij door dat er
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iets bijzonders is gebeurd. Maanden later staat de generaal hem
een fotosessie toe in zijn huis. ‘Tk denk dat hij trots was op die foto.
Die is zo goed omdat iedereen daar emotie bij voelde.
Tegenstanders van hem, maar ook voorstanders.’

Waarom is het alleen hem gelukt om dat markante portret te
maken, terwijl er in de kerk ook Chileense fotografen waren? Hij
vermoedt dat hij het als enige aandurfde om zijn camera frontaal
op de leider van de gewelddadige coup te richten. Zijn collega’s
hielden afstand. ‘Ze waren bang om hun baan te verliezen of iets
verkeerd te doen.’

Gerretsen houdt contact met Sylvain Julienne. Als de Franse
fotograaf in december 2019 sterft, maakt de Nederlander, 76 jaar
oud, een account op Twitter aan om te reageren op de dood van
zijn vriend. Daarna post hij foto’s van de staatsgreep in Chili. Die
roepen zoveel reacties op, dat hij besluit beelden te blijven
plaatsen. Inmiddels heeft hij ruim 22 duizend volgers.

Als Julienne niet zo loyaal was geweest, verzekert hij, was zijn
carriére heel anders verlopen. ‘Zonder Sylvain zou ik nu niet hier
in het Nederlands Fotomuseum zitten.’ Het boek dat bij zijn
tentoonstelling is gemaakt, draagt hij op aan de Fransman en aan
een in 2008 overleden fotografie-expert. Die stond hem bij in een
conflict dat tot op de dag van vandaag voortduurt.

Betwist boek

Als Gerretsen eind 1973 naar Parijs gaat om bij Gamma geld te
innen voor zijn foto’s, suggereert hij aan Raymond Depardon, de
directeur van Gamma die zelf ook fotograaf is, om een boek te
maken over de coup. Volgens Depardon (die later tot het
vermaarde bureau Magnum zou toetreden) heeft hij daar te
weinig materiaal voor.

Een week later ziet de Nederlander stapels nieuwe boeken in het
kantoor van Gamma liggen met de titel Chili. Daarin staan zijn
foto’s van de machtswisseling, aangevuld met werk dat Depardon
een jaar eerder op het Chileense platteland heeft geschoten en
beelden van de nasleep van de staatsgreep, gemaakt door de
Amerikaanse fotograaf David Burnett. Het drietal wint een
prestigieuze prijs, de Robert Capa Gold Medal Award, voor de
beste fotoreportage uit het buitenland die ‘uitzonderlijke moed
en initiatief vereist’. De Nederlander was als enige van de drie bij
de coup aanwezig. Het fotoboek raakt snel uitverkocht, maar hij
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ziet geen cent van de opbrengst.

Hij is ziedend. Toch blijft hij bij Gamma, ook als hij in 1975 naar
Hollywood verhuist. Het agentschap is bereid de kosten van een
nieuw kantoor te betalen in het mekka van de filmindustrie.
Gerretsen heeft het plan opgevat om acteurs te portretteren en
zich als setfotograaf aan te bieden.

Een jaar later vliegt hij naar de Filipijnen voor de opnamen van
Apocalypse Now. De door rampspoed geplaagde film van Francis
Ford Coppola komt pas in 1979 uit, maar wordt een klassieker. Kort
daarna richt Gerretsen een eigen fotobureau op. Hij haalt in Parijs
al zijn werk weg bij Gamma. Dan blijkt dat er naar schatting 80
duizend foto’s verdwenen zijn, de helft van zijn oeuvre. Hij spant
later een proces aan tegen het agentschap, met drie collega’s die
hetzelfde is overkomen. ‘Ik kreeg een schadevergoeding van 1,5
miljoen euro toegekend. Maar het hoger beroep verloren we. De
rechtszaak loopt nog steeds.’

Tom Hanks, Malibu Beach, Verenigde Staten, 1981‘Dit was de allereerste fotosessie
voor Hanks. Hij had een goedkoop appartement in Los Angeles, maar wilde daar niet
gefotografeerd worden. Dus maakten we de foto’s in het - weinig smaakvol ingerichte
- zomerhuis van zijn agent . Na de sessie werd ik door meerdere mensen van een krant
in New York gebeld met de vraag of de foto’s bij Hanks thuis waren genomen. ‘Nee)
antwoordde ik steeds, ‘bij zijn agent. De volgende dag was de kop: ‘Exclusief! Bij Tom
Hanks thuis? Beeld Chas Gerretsen

Tot 1989 houdt Gerretsen het in Hollywood uit, dan is hij het
‘hypocriete gedoe’ beu. De relatie met zijn Franse vriendin is
stukgelopen en hij wil weer reizen. Hij is 46 jaar oud en koopt hij
een zeilschip. ‘Een van mijn dromen als kind was dat ik een boot
zou hebben, het anker zou uitgooien voor Saint-Tropez en dat
meisjes dan naar mijn boot zouden zwemmen.” Met Monika
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Pfandzelter, die hij tijdens een reis in India had ontmoet, kiest hij
het ruime sop. Zeezeilen kunnen ze nog nauwelijks. Ze voorzien in
hun levensonderhoud door betalende gasten mee te nemen.

Glorieus jaar

2019 wordt, onverwacht, een glorieus jaar. Gerretsen heeft, ‘om
geld te maken’, een autobiografie geschreven. Hij krijgt van vijf
uitgevers in Nederland een afwijzing, maar nummer zes is
enthousiast. In een bioscoop in Rotterdam wordt een
tentoonstelling georganiseerd met zijn foto’s van Apocalypse Now.
Bij die gelegenheid wordt ook een korte documentaire gemaakt
over zijn werk op de set. Die valt bij Coppola in de smaak. De
regisseur voegt de docu als bonus toe op de blu-ray uitgave van
zijn nieuwe Apocalypse Now Final Cut. Het Nederlands
Fotomuseum, dat sinds 1995 de foto’s van Gerretsen beheert,
besluit een overzichtstentoonstelling en een boek aan hem te
wijden. 52 duizend negatieven en 30 duizend kleurendia’s worden
uit het depot gehaald, gedigitaliseerd en bekeken.

Met al dat goede nieuws weet hij nog een uitgever te strikken.
Daardoor ligt er nu in de boekhandel naast de autobiografie en
het museumboek ook nog een Engelstalige pil met foto’s en
teksten van Gerretsen over Apocalypse Now, ‘een van de beste
ervaringen in mijn leven’. De uitgever verdubbelt de oplage tot
vijfduizend exemplaren als Coppola een blurb aanlevert. Zijn
flaptekst is te saillant om niet te citeren: Tk moet zeggen dat ik me
veel van de dingen die in deze tekst worden besproken niet op
dezelfde manier herinner. Ik realiseer me dat onze herinneringen
niet echt betrouwbaar zijn, omdat ik in het verleden geschokt was
dat dingen niet waren zoals ik dacht dat ze waren. Dat is mijn
mening over sommige dingen die ik zojuist in dit boek heb
gelezen - maar de tekst is niet wat belangrijk is; het zijn de
verbluffende foto’s van Chas die de ervaring terugbrengen.’
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Martin Sheen, Apocalypse Now, Filipijnen, 1976°'Sommige mensen zeiden dat Martin
Sheen, een van de hoofdrolspelers, een alcoholist was en niet meer dronk. Anderen
zeiden: hij drinkt nog steeds. Ik heb geen idee. Hij is in ieder geval tijdens deze
beroemd geworden scene zo dronken als een skunk (stinkdier, red.). Dit is geen acting.
Hij is op dat moment stapelgek. Hij bloedt, gilt en trekt zich af in het bijzijn van de
cameracrew. Beeld Chas Gerretsen

De thans 78-jarige Gerretsen geniet er zichtbaar van dat zijn werk
weer in de aandacht staat, drie decennia nadat hij zijn camera aan
de wilgen heeft gehangen. Om niets te missen van de opbouw van
de tentoonstelling zijn hij en Monika - die jaren bezig was met het
ordenen van zijn foto’s - al twee weken geleden naar Nederland
gevlogen. Hun boot hebben ze achtergelaten op het Caribische
eiland Grenada. Sinds ze de wereld over zijn gaan zeilen, heeft hij
nauwelijks meer gefotografeerd.

‘Toen ik de boot had gekocht, was ik blut. Ik had uit mijn studio
vijftig rolletjes meegenomen om foto’s te schieten. Maar ik kon
het me financieel niet veroorloven om die te laten ontwikkelen. Ze
werden ouder en ouder. Een deel hebben we weggegooid. Van de
rest heeft Monika later strikken gemaakt. Voor op cadeautjes.’
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In de hoofdrol Chas Gerretsen, Nederlands Fotomuseum, 16/10 tot en
met 22/4 volgend jaar. Bij de tentoonstelling is een boek
verschenen met dezelfde titel (Lecturis, €35). Gerretsens
autobiografie heeft als titel Het wonderbaarlijke en vreemde leven
van Chas Gerretsen (Boom Uitgevers Amsterdam, €24,40). Zijn
fotoboek heet Apocalypse Now - The Lost Photo Archive (Prestel,
€49,95)

AUTOBIOGRAFIE

Gerretsen heeft zijn autobiografie in het Engels geschreven, waarna zijn teksten in
het Nederlands zijn vertaald. De fotograaf had bij het opstellen van zijn memoires
veel houvast aan de vele brieven die hij aan zijn moeder stuurde. Hij hoopt dat er ook
een Engelse uitgave komt. Op Twitter wordt inmiddels vanuit Chili om een Spaanse
vertaling gevraagd.

Lees ook

Apocalypse Now-setfotograaf Chas Gerretsen: van de Vietnamoorlog
via Hollywood naar een zwervend bestaan per zeilboot
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